Pai, o mesmo jardim à minha porta

Ilustração de Efira

Quando a ausência cruza os caminhos, a luz brilha menos e ergue-se a saudade. A presença é agora sem fronteiras, sem sofrimento, numa compreensão sem barreiras, antes impossível.

 Em homenagem, os versos de Sophia que marcaram a partida do meu pai, quando ainda não havia "o mesmo brilho" nem "a mesma festa". 

Ilustração de Efira

Quando

Quando o meu corpo apodrecer

Continuará o jardim, o céu e o mar,

 Haverá longos poentes sobre o mar,

 Outros amarão as coisas que eu amei.

 Será o mesmo brilho, a mesma festa,

Será o mesmo jardim à minha porta

 Sophia de Mello Breyner, in Dia do Mar (poema com supressões)

Treinar os músculos da paciência

Sarah Jane Szikora, Contraste nobre

Para treinar os músculos da paciência, o senhor Calvino colocava uma colher de café, pequenina, ao lado de uma pá gigante, pá utilizada habitualmente em obras de engenharia. A seguir, impunha a si próprio um objectivo inegociável: um monte de terra (50 quilos de mundo) para ser transportado do ponto A para o ponto B – pontos colocados a 15 metros de distância um do outro.

(…) E Calvino utilizava a minúscula colher de café para executar a tarefa de transportar o monte de terra de um ponto para outro (…)
(…) Calvino sentia estar a aprender várias coisas grandes com uma pequenina colher.
 
Gonçalo M. Tavares, "A colher", in O Senhor Calvino

O meu olhar é nítido como um girassol

Ilustração de Aki

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás...
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender...
O Mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 

Eu não tenho filosofia; tenho sentidos...
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar... 

Amar é a eterna inocência,
E a única inocência é não pensar...

Alberto Caeiro, "Poema segundo" in O Guardador de Rebanhos

Pedaços soltos do mundo

Ilustração de Carlos C. Lainez

Os artistas são os que passam a sua vida a ligar os pedaços soltos do mundo.                                                                                                                                                                                      Yves Simon

View more presentations from carlacrespo.

Cidade



Ilustração de Carmen Guerrero

Ilustração de Carmen Guerrero

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,


Ilustração de Aki

Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta,
Saber que existe o mar e as praias nuas,

Montanhas sem nome e planícies mais vastas
Que o mais vasto desejo,
E eu estou em ti fechada e apenas vejo
Os muros e as paredes, e não vejo
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida
Às ondas brancas e às florestas verdes.

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética I, Caminho



Pássaro em vertical

Ilustração de Gennine D. Zlatkis

Cantava o pássaro e voava

                cantava para lá

voava para cá

voava o pássaro e cantava

de

  repente

            um

               tiro

                  seco

      penas fofas

   leves plumas

mole espuma

  e um risco

      surdo

         n

         o

          r

          t

          e

     

          _

          s

          u

           l.

Libério Neves

A força das palavras

Ilustração de Anna Himself

De novo as palavras de Gonçalo M. Tavares, numa reflexão sobre a crença de que as palavras têm relação com o real: de facto - diz o jovem escritor e filósofo -, palavra e ato, palavra e realidade são independentes. A linguagem é arbitrária, como ensinam os linguistas. Posso chamar mesa a um objeto com quatro pernas e um tampo, mas poder-lhe-ia chamar sofá ou cão ou montanha... A convenção quis se chamasse mesa. Também posso levantar dois dedos e dizer "tenho aqui cinco elefantes". É esse o mundo da literatura, que não copia o real, antes o transforma ou simplesmente o transporta. Paralelamente.

Um universo a saborear, com a força das palavras e dos textos. A força das palavras que advém da imagética, da semiótica, do seu sentido vital, da sua conotação, ou de uma inexplicável realidade, que perdura, século após século. A força das orações, concluía Gonçalo M. Tavares, não é uma força literária.

De onde vem, pois, tal força?    

A crise e a queda segundo Gonçalo M. Tavares



Ilustração de Carlos Aponte

A crise remete-nos para a figura da queda, ilustrada neste texto de Gonçalo M. Tavares: 

Do alto de mais de trinta andares, alguém atira da janela abaixo os sapatos de Calvino e a sua gravata. Calvino não tem tempo para pensar, está atrasado, atira-se também da janela, como que em perseguição. Ainda no ar alcança os sapatos. Primeiro, o direito: calça-o; depois, o esquerdo. No ar, enquanto cai, tenta encontrar a melhor posição para apertar os atacadores. Com o sapato esquerdo falha uma vez, mas volta a repetir, e consegue. Olha para baixo, já se vê o chão. Antes, porém, a gravata; Calvino está de cabeça para baixo e com um puxão brusco a sua mão direita apanha-a no ar e, depois, com os seus dedos apressados, mas certeiros, dá as voltas necessários para o nó: a gravata está posta. Os sapatos, olha de novo para eles: os atacadores bem apertados; dá o último jeito no nó da gravata, bem a tempo, é o momento: chega ao chão, impecável.

Gonçalo M. Tavares, 1º sonho de Calvino in O Senhor Calvino

Ilustração invertida

Aparentemente, esta personagem só se preocupa com a sua aparência física. É uma primeira leitura. Outra interpretação possível é a de que mantém a calma e o equilíbrio quando está a cair.

O que fazemos quando caímos e o que é importante nesses momentos? De que serve ser inteligente quando se cai? Ou ser muito belo? Ou muito poderoso? - interrogações lançadas por Gonçalo M. Tavares na Sessão de Estudos "O mal e a alegria em tempos sombrios" (Metanoia).

 

Canção

Tinha um cravo no meu balcão;
veio um rapaz e pediu-mo
– mãe, dou-lho ou não?

Sentada, bordava um lenço de mão;
veio um rapaz e pediu-mo
– mãe, dou-lho ou não?

Dei um cravo e dei um lenço,
só não dei o coração;
mas se o rapaz mo pedir
– mãe, dou-lho ou não?

Eugénio de Andrade

Perde-se com a idade um não sei quê



Perde-se com a idade um não sei quê
que era talvez sombra e sabor e até tristeza
e assim temos outra paz de inclinação 
em clareiras limpas tocadas de algum eco
melancólico e lúcido. E quase sem ilusão
entregamo-nos ao âmbito de uma paz
que é a medida do mundo quando nada
se nos oferece senão o habitar

Ilustrações de Sam Hyuen Kim

aquelas horas de um universo que
é no silêncio glória obscura e transparente
Assim nos inebriamos também da madurez
procurando a inocente incandescência
do tempo quando ilumina as clareiras
e é como se nada ainda fosse passado
na onda lenta que ascende sobre o peito
e que desperta um vago núcleo que inicia

António Ramos Rosa, in O Livro da Ignorância, 1988

Hino

Ilustração de Alexander Grishkevich

O poema serve para alimentarmos a cumplicidade.

O poema serve para nomearmos o indizível, para expressarmos o silêncio, para bebermos os dois do copo da beleza e da magnanimidade.

O poema serve para nos lermos e dizermos de nós.

O poema serve o sublime.

Maria Carla

Arte poética



Ilustração de Dennis Wojkiewicz

Se o poema não serve para dar o nome às coisas
outro nome e ao seu silêncio outro silêncio,
se não serve para abrir o dia
em duas metades como dois dias resplandecentes
e para dizer o que cada um quer e precisa
ou o que a si mesmo nunca disse.

Se o poema não serve para que o amigo ou a amiga
entrem nele como numa ampla esplanada
e se sentem a conversar longamente com um copo de vinho na mão
sobre as raízes do tempo ou o sabor da coragem
ou como tarda a chegar o tempo frio.



Ilustração de Duy Huynh

Se o poema não serve para tirar o sono a um canalha
ou ajudar a dormir o inocente
se é inútil para o desejo e o assombro,
para a memória e para o esquecimento.


Se o poema não serve para tornar quem o lê
num fanático
que o poeta então se cale.

                                                                         António Ramos Rosa, in Sílex, 1980

Agora as palavras

Ilustração de Salvia

Obedecem-me agora muito menos,
As palavras. A propósito
de nada resmungam, não fazem
caso do que lhes digo,
não respeitam a minha idade.
Provavelmente fartaram-se de rédea,
Não me perdoam
a mão rigorosa, a indiferença
pelo fogo de artifício.
Eu gosto delas, nunca tive outra
paixão. E elas durante muitos anos
também gostaram de mim: dançavam
à minha roda quando as encontrava.

Eugénio de Andrade, in O Sal da Língua

Para um amigo tenho sempre um relógio

Ilustração de Aki

Para um amigo tenho sempre um relógio
esquecido em qualquer fundo de algibeira.
Mas esse relógio não marca o tempo inútil.
São restos de tabaco e de ternura rápida.
É um arco-íris de sombra, quente e trémulo.
É um copo de vinho com o meu sangue e o sol.

António Ramos Rosa, in Viagem através duma Nebulosa, 1960

A festa do silêncio

Ilustração de Gabriela Herrera

Escuto na palavra a festa do silêncio.
Tudo está no seu sítio. As aparências apagaram-se.
As coisas vacilam tão próximas de si mesmas.
Concentram-se, dilatam-se as ondas silenciosas.
É o vazio ou o cimo? É um pomar de espuma.



Uma criança brinca nas dunas, o tempo acaricia,

o ar prolonga. A brancura é o caminho.

Surpresa e não supresa: a simples respiração.

Relações, variações, nada mais. Nada se cria.

Vamos e vimos. Algo inunda, incendeia, recomeça.

Ilustração de Alexander Grishkevich

Nada é inacessível no silêncio ou no poema.
É aqui a abóbada transparente, o vento principia.
No centro do dia há uma fonte de água clara.
Se digo árvore a árvore em mim respira.
Vivo na delícia nua da inocência aberta.

António Ramos Rosa, in Volante Verde

Do conto à realidade

"Argine", de Julia Simeón, consubstancia o pensamento de Bachelard de que se sonha antes de se compreender. É a passagem do conto, do sonho à realidade. Um filme de animação muito terno.

O ornitorrinco



Ilustração de Bobby Chiu & Kei Acedera

Umberto Eco, na obra Kant e o ornitorrinco, analisa o problema das categorias de interpretação a partir dos juízos teorizados pelo filósofo alemão, que se depara com "um animal que tem um pouco de toupeira, um pouco de lontra, um pouco de pato, um pouco de castor. É um "ornitorrinco", mas ele não o sabe".

É este o exemplo que Granieri (2006) dá, em Geração Blogue, ao explicar que a internet e os blogues em particular nos colocam perante "o problema do ornitorrinco", que nos obriga a "readaptar continuamente as nossas categorias de interpretação".

Ilustração de António João Santos
e João Rodrigues

A experiência de recém-bloguista, em Portefólio de Leituras, foi moldando também as minhas categorias de interpretação do mundo tecnológico. Várias ferramentas aqui têm tido expressão, ao longo de cerca de 3 meses e mais de 2000 cliques!

Ultrapassado o medo (quase pânico!) de manejar tanto inaudito artefacto tecnológico, tornei-me sua aliada. 

Na verdade, tentei responder a um repto. O desafio de partida - a que não podia escapar! - tornou-se um prazer quotidiano, quase um vício, na vontade de me superar e de ultrapassar os constrangimentos e desaires informáticos que sempre vão surgindo.



Ilustração de Sam Hyuen Kim

Deste abraço (ao blogue, ao Popplet, ao Slideshare, ao Facebook, à incorporação de vídeos, etc.) fica um rasto. Um rasto com chama de futuro.

O Portefólio de Leituras vai continuar, com os seus amáveis e fiéis seguidores e o recurso inestimável a Pinzellades al món, blogue de ilustradores de livros internacionais, que na sua omnipresença tem procurado criar um fio condutor ao longo deste diário digital sobre livros e leituras!

A opulência rota



Ilustração de Jacqui Faye

Elegância necessita-se, a aparência é essencial e criar uma imagem credível, que fica bem, que impressiona, que tem impacto e nos faz passar por pessoas admiráveis, com dinheiro, bem falantes e bem posicionadas socialmente é o objetivo da farsa social em que nos envolvemos.



Ilustração de Carl Cneut

Em cada época, porém, ressurgem vozes que gritam; espreitam os bastidores da opulência visível e desvendam sótãos degradados; voltam do avesso os fatos dos fidalgos e descobrem os bolsos rotos; coscuvilham os dividendos dos milionários e encontram onzeneiros usurários, a viver à custa do povo, do seu suor e miséria.

Ilustração de Sonya Wimmer

O teatro vicentino, tal como as suas personagens-tipo, é universal e intemporal. O cómico serve a crítica social. A fazer rir, ridiculariza-se e moraliza-se a sociedade: a pelintrice, as conveniências, a preguiça apaixonada por um marido rico, a fidalguia com os sapatos rotos e tantos e tantos outros tipos sociais e psicológicos a saírem de baixo do guarda-roupa. 

Eis uma síntese esquemática da crítica vicentina. Qualquer transposição para a atualidade é um exercício de lucidez!



Mestre Gil e o Carnaval




Carnaval, de Simona Valentino


Gil Vicente foi mestre e ímpar na crítica a partir do ridículo e do burlesco. Provocando o riso, criticava as práticas, os hábitos, a moral vigente, os usos e costumes: "ridendo castigat mores".

Ler ou reler Mestre Gil é torná-lo atual neste Carnaval. Os paralelismos podem surpreender-nos!...



A verdade do amor

Ilustração de Lauraballa

Não conheço outra verdade nesta terra
tão certa como a que diz o amor,
e que no peito o coração encerra
quanto mais o faz bater o calor.

Nuno Júdice, Geometria Variável

O que é o amor

Ilustração de Jiri Borski

Pergunto-te o que é o amor? E tu
dizes-me que o amor é perguntar-se por ele, e é
a dúvida que entra nessa pergunta"

Nuno Júdice, Cartografia de Emoções

Medir a voz do amor

Ilustração de Beatrice Alemagna

Há dias e acontecimentos que despertam as palavras, num sopro anímico, ao encontro de realidades indizíveis, inexprimíveis como o amor.

Alguns ousam deixar-se encaminhar, suster pelo fulgor de um arrebatamento de paixão ou íntima e nobre expressão de amor. Escrevem, escrevinham, ditam o que o coração pressente e as palavras leem.

Poesia, porém, só nos lábios dos poetas... Só eles sabem medir a voz do amor...

Maria Carla Crespo

TIC e Literatura Portuguesa

Como apresentar projetos pessoais de literatura? Como traduzir o gosto pela pesquisa, o prazer da procura, do processo e do resultado? Como promover engenho e arte, num processo construtivo, em portefólio?

Autopsicanálise, de Nigel Buchanan

Esta reflexão tem por base bibliografia na área das TIC, mas aplica-se sobretudo à prática pedagógica em  Literatura Portuguesa, disciplina de opção em escolas que promovem as humanidades. Este esquema é, pois, quase um exercício de autopsicanálise, realizado no Popplet.

Cenário com os pés de fora

Neve, de Virginia Lee

Deitamo-nos com a cama por fazer.
Uma pilha de blusas cai. Chão de verão.
Amor à tardinha com a vida desarrumada,
as coisas a meio. Até o silêncio está desarrumado.
Gosto deste cenário.
Há nele uma verdade que nem mesmo sei.
O meu quarto antigo sempre em desalinho
com os livros no chão ao pé da cama. Sentir
que a vida não é uma coisa útil e a horas,
e tu menos ainda, sem dobra no lençol
e os pés de fora. Foi isto que quis
na minha vida. Sem buracos de ozono,
sem buracos de fome ou de balas
atravessando os lençóis do mundo.

 Rosa Alice Branco

A janela

Biblioteca, de Mihay Bodo

Uma das janelas de Calvino, a com melhor vista para a rua, era tapada por duas cortinas que, no meio, quando se juntavam, podiam ser abotoadas. Uma das cortinas, a do lado direito, tinha botões e a outra, as respectivas casas.

Calvino, para espreitar por essa janela, tinha primeiro de desabotoar os sete botões, um a um. Depois sim, afastava com as mãos as cortinas e podia olhar, observar o mundo. No fim, depois de ver, puxava as cortinas para a frente da janela, e fechava cada um dos botões. Era uma janela de abotoar. (...)

Daquela janela o mundo não era igual.

Gonçalo M. Tavares, in O Senhor Calvino

Para que poema e vida coincidam



Inverno, de Alexander Grishkevich

Use o poema para elaborar uma estratégia


de sobrevivência no mapa da sua vida. Recorra

aos dispositivos da imagem, sabendo que

ela lhe dará um acesso rápido aos recursos

da sua alma. Evite os atolamentos

da tristeza, e acenda a luz que lhe irá trazer

uma futura manhã quando o seu tempo

se estiver a esgotar. Se precisar de

substituir os sentimentos cansados

da existência, reinstale o desejo

no painel do corpo, e imprima os sentidos

em cada nova palavra. Não precisa

de dominar todos os requisitos do sistema:

limite-se a avançar pelo visor da memória,

procurando a ajuda que lhe permita sair

do bloqueio. Escolha uma superfície

plana: e deslize o seu olhar pelo

estuário da estrofe, para que ele empurre

a corrente das emoções até à foz. Verifique

então se todas as opções estão disponíveis: e

descubra a data e a hora em que o sonho

se converte em realidade, para que poema

e vida coincidam.

Nuno Júdice, in Guia de Conceitos Básicos

A animização dos livros

The Fantastic Flying Books of Mr. Morris Lessmore from Moonbot Studios on Vimeo.

O indizível

Ilustração de Vladimir Olenberg

Não é fácil anunciar a partida de alguém que amamos. Só os poetas sabem traduzir o indizível e são capazes de nos substituir quando andamos um dia inteiro às voltas, entre sentimentos, recordações, factos e vivências, para escrever duas linhas e comunicar uma vida.

Esta manhã fui surpreendida com a notícia da morte de uma amiga. Não sei se teve ou não consciência da sua partida; pode ter descansado “ignorante da morte”, mas sem dúvida “certa da sua ressurreição”, como diria Eugénio de Andrade, poeta que elegi para dar voz ao meu balbuciar de palavras contidas. 

Maria Carla Crespo

Uma espera em desassossego

Mesmo quando os livros se empilham na mesa de cabeceira, esperando a possibilidade de me entregar a cada um de um fôlego, sem conseguir encontrar uns dias inteiros plenos de leitura exclusiva, mesmo assim, Deus vem a público, de António Marujo, é para mim uma curiosidade que não resisto a juntar  brevemente aos outros volumes.

A personalidade de Abbé Pierre desassossega-me a espreitar as páginas da sua entrevista e a, com ele, parar os ponteiros do relógio...

O néctar da literatura

"Para se chegar a boas leituras é necessário ler de tudo até que a experiência leitora deixe a sua marca".

FERNÁNDEZ, Juan José Lage, in Animar a leer desde la biblioteca

Jeong Jong Hae

Esta é uma postura de leitura válida para quem começa a desbravar as letras ou para quem se obriga a gostar de determinado livro, autor ou estilo. Se a escola não instituísse um cânone literário, muitos perderiam na vida a oportunidade de se cruzarem com Cesário Verde, Pessoa, Vergílio Ferreira, Sophia ou Saramago, entre muitos outros nomes maiores da literatura portuguesa. O mesmo é verdade para os autores dos cancioneiros medievais, para as crónicas de Fernão Lopes..., para tantas e tantas páginas de literatura, sem esquecer o magistral Eça, que tiveram o intuito de nos deixar provar o que é literatura, mesmo que pontualmente a possamos abandonar.

Genevieve Despres (pormenor)

Tenho as minhas dúvidas sobre se é preciso ler de tudo, aí compreendendo o banal, o fútil, o óbvio. Não será a literatura um alimento do espírito? Entender-se-ia que numa degustação de vinho se provasse todo o tipo de vinho, sem o cuidado prévio de dar a saborear os melhores aromas e sabores do precioso néctar? Assim na literatura.

Leitor perfeito



Ilustração de Rafael Mendoza de Gyves

"A aprendizagem da leitura é progressiva. Cada vez que lemos, aprendemos a ler melhor, enriquecemos o nosso conhecimento de leitura.

O leitor nunca é perfeito."

                                                        Smith, 1986